

評論

評施雅軒，2017，《戰爭、空間、六堆客家：另一臺灣歷史地理學的展演（第 2 版）》。高雄市：麗文文化。1 + 233 頁。

葉爾建* 國立東華大學臺灣文化學系副教授

以戰爭為主角，下淡水為空間，
探討六堆客家的歷史發展，可謂別出心裁！
以「銘刻」、「成形」為分幕，以古今詩文對聯為楔子，
剖析六堆區域的地理變遷，實為企圖宏大！

們心自問，我是否適合勝任本書的評論？一方面是我的資歷尚淺，一方面則是我目前的研究重點並不在六堆客家。為寫書評，評者特地於 2021 年的春節走訪位於屏東縣竹田鄉西勢的忠義亭一探究竟。這個多次出現在施雅軒相關著作中的精神象徵，對於出身北部客家的我而言，其實是相當陌生的。忠義亭的幽靜肅穆，對照新竹枋寮義民廟的香火繚繞，讓我不禁思考，南北兩地的義民信仰及其反映的客家社會究竟有何不同？

* E-mail: yap@gms.ndhu.edu.tw
投稿日期：2021 年 3 月 2 日
接受刊登日期：2021 年 3 月 26 日
Date of Submission: March 2, 2021
Accepted Date: March 26, 2021



圖 1 忠義亭

資料來源：作者於 2021 年春節拍攝。

一、結構

如果六堆客家在歷史上的征戰活動是一齣劇，那麼舞臺有多大？國家、粵人等主角、配角的走位如何？每一幕，演員所挪移的位置又是在哪裡？這一連串的問題，大致鋪成了施雅軒的這本《戰爭、空間、六堆客家：另一臺灣歷史地理學的展演》專書。本書的第一版發行於 2011 年，2017 年則有第二版的問世，相距約有 6 年的光陰。第一版共分 11 章，即渡海、濫觴、出戰、銘刻、分類、成形、逆轉、決議、重構、再現、辨明，也可視為前述六堆客家歷史地理此齣劇的每一幕。不僅以戰爭為主角，下淡水為空間，探討六堆客家的歷史發展；更企圖以重要地方事

件和戰役為分幕，剖析六堆區域的地理變遷。歷次的戰役都對六堆的發展具有不同影響的深遠意義，如康熙年間朱一貴事件奠定客家先民在下淡水地方的開庄立基；乾隆時期林爽文事件促使六堆組織的形成，進而擴張勢力範圍；同治朝的戴潮春事件則讓客民發展頓挫，雖壓制其行動但也漸漸轉化使其定著於區域。

第二版《戰爭、空間、六堆客家》基本上包括兩個部分，前半部所謂的「專論」原封不動的保留了前一版內容，幾乎未作任何更動。後半部則是由三篇期刊或研討會文章構成的論文集，它們分別是〈神聖空間的政治二元性－以清代客家忠義亭為例〉、〈前六堆時期屏東平原的客家邊區劃界〉、〈林爽文事件府城戰場的政治戰爭－一個六堆粵民出征的適宜性論戰〉。而此三篇增補的論文內容，其實在成就他長久以來對於理解六堆歷史的三階段論述－前六堆時期（1692-1786）、組織觀的六堆（1786-1853）和區域觀的六堆（1861-今日）。更明確地說，即是施雅軒對六堆客家所關切的終極議題－六堆是經過怎樣的歷程而蛻變成「客家區域」的註解。

二、定位

六堆位於臺灣南部的高屏地區，是一個歷史地理區域。傳統上分為前堆、後堆、左堆、右堆、中堆和先鋒堆等六個堆域。近二十餘年來，已有不少學者或團體先後進入耕耘此園地。想在百家爭鳴、且歷史學、人類學各有擅長的六堆研究中，殺出一條血路，實屬不易。藉由比較，可以略知本書的學術定位。施雅軒這本書的特點在於：其一，捨棄過往

以土地開墾史為焦點的傳統六堆研究取向，改採戰爭動員面向觀察到的六堆社會。其二，使用地理學觀點和方法探討歷史地域的議題，仍屬少見。

（一）歷史學和人類學的六堆客家研究

一般而言，研究六堆客家的歷史學者較傾向於自土地開發史中挖掘議題並向外延伸。根據論著問世的年代，林正慧於 1997 年完成的碩士論文〈清代客家人之拓墾屏東平原與六堆客庄之演變〉可說是早期極少數以史學方法系統探討六堆歷史的作品。她分別透過開發史、社會史和政治史等面向，對於六堆歷史上的諸多問題進行考證與釐清。林正慧參酌新發現史料與新的研究成果後，於 2008 年改寫其碩論成《六堆客家與清代屏東平原》一書。同樣屬於歷史學者，但從不同角度認識六堆歷史的尚有清代臺灣社會史學者李文良。李文良自博士論文完成後，便一頭栽進清領初期即康熙五十年代的客家歷史像研究，而當時其所主要討論的客家族群，便是位於六堆的這一群客家先民。2003 年的〈清初臺灣方志的「客家」書寫與社會相〉一文，透過清初臺灣三個縣約在同時編纂方志的閱讀，李文良揭示了官府和漳泉移民對當時來自廣東潮州「客」民的負面印象，例如常替閩籍人士佃耕、做工，易因逞兇鬥狠而破壞社會的安定。（雍正 11 年，嘉應州始自潮州獨立設州）往後，李文良陸續發表包括康熙五十年代入籍法規、請墾制度與鄉村社會、朱一貴事件後的義民敘獎以及乾隆初年粵人科舉學額紛爭與祖籍認同等專論，且大都圍繞在清朝臺灣統治政策的基礎史料和概念上。2011 年，以上諸篇文章集結為《清代南臺灣的移墾與「客家」社會（1680-1790）》

一書刊行，並於 2019 年增訂再版。

相對而言，洪馨蘭則採用人類學族群研究的觀點，去思考六堆社群界限（boundary）的性質。她認為在過去各界（無論是學界或民間）對六堆有著一固定疆域或族群邊界的印象，六堆界域似乎是一單向對外產生抵禦或封閉的歷史狀態，並在地圖上有明確的界線。洪教授根據美濃（屬於六堆中的右堆地方）的研究經驗指出，人們經由語言、祖先崇拜、姻親關係、物產交換等衝突與交融，產生不同的日常生活文化會遇，交疊出這一條帶著我群與他群的內／外意識分野。〈臺灣南部六堆「界限」的再思考：一個人類學觀點的分析〉一文中，她明確指出此類關係，大概包括高屏地區客裔相對強化之姻親連帶，及獨特之母方父系祖堂敬拜婚俗等等。可以說，洪馨蘭的研究暗示著六堆客家族群的活動範圍是變動的，而這恰與本次書評的對象關懷有重疊之處。研究個案也在六堆、但對象不限於某個鄉鎮而是著重全體、同樣處理客家族群認同議題的歷史人類學家 - 陳麗華，則採取較為不同的取徑。她是以民族誌的方法處理六堆地區在不同歷史時期下的認同變化，也能透過史料的搜羅分析加以詳細比對正誤。陳麗華在《族群與國家：六堆客家認同的形成（1683-1973）》（2015）一書中，也對空間範圍如何確定 - 即六堆地域社會的形成感到興趣。她大致梳理出六堆族群認同的影響因素，包含有嘗會、拜祭結構、省籍與學額等。

（二）新區域地理觀點的六堆

透過以上歷史學、人類學和歷史人類學之學術座標對照，讀者或許更能對施雅軒的著作加以定位。林正慧的貢獻在首先將六堆客家介紹進

入歷史學界，李文良則著重於清初中央地方等官方政策討論。陳麗華和洪馨蘭兩人的研究旨趣都在客家的族群認同，但聚焦點有異。本書的長處不若歷史學能掌握細節，也未能滿足人類學者對種種親屬關係的各式提問，但確實解答了歷史地理學的多數疑團。例如，登陸處、發跡處、聚落所在、影響範圍、等等一連串「在哪裡？」的答案。堆一透過新區域地理的概念來理解，與時俱進的變動 ----- 作為一名地理學者，施雅軒研究的起手式便是從區域、土地開始。他的行文在表面上著重於地的探索，但實際關懷的毋寧是人的追溯。同樣將區域放在心中，並在較大程度上與施教授對話的是人類學者客家媳婦洪馨蘭的研究。洪馨蘭是施雅軒的高師大同仁，任教於客家文化研究所，施洪兩教授間，應有對相關議題充分討論。在施的本書前言中便曾提及，他開始從事六堆客家研究的機緣，即是高師大客家研究所於 2004 年創立，施並在該所講授「客家區域地理專題研究」課程的淵源有關（頁 iv- vi）。洪馨蘭教授對區域觀點的理解，大致可從〈以區域觀點為運用的客家研究回顧（1960-2010）〉一文中觀察得知。洪整理出人類學與民族學者慣常使用的區域研究方法，至少有經濟地理比較、祭祀圈、社會人口比較、區域文化差異等等。但請注意，此時洪馨蘭教授所認識的區域尚屬傳統區域地理學的觀念，亦即區域的範圍、界線是先驗的，不須探討其起源或變化。另外，施雅軒也勇敢挑戰既有的論點或陳年的問題，如六堆移民入墾路線究竟為何？「堆域」在哪裡的問題，也並沒有受到太多重視。六堆認同的範圍到底涵蓋到哪裡？例如，陳麗華（2015：20）在其《族群與國家》一書中，逕自將各堆對比為今日的鄉鎮區劃。

在方法論上，施雅軒採取的與其說是歷史地理，毋寧說是新區域地

理學的概念。「新區域地理」興起於 1980 年代，強調的是區域的塑造。藉由吸納行為主義、人本主義、時間地理、政治經濟學等社會科學理論，它關切包含區域是什麼和區域差異的觀點等議題，並常探討界線、組織和過程等概念。新區域地理又是相較於傳統區域地理的研究觀點和取徑。「傳統區域地理」並不刻意界定「區域」，常以自然區或行政區域為研究單位。藉某特定論題、並透過歷史與文化的探討，鋪陳自身研究，其終極目的在捕捉區域精神。再回過頭來檢視《戰爭、空間、六堆客家》一書，施雅軒念茲在茲的六堆地域，即是等於新區域地理觀點下的「區域」。本書的核心論點，在於施教授欲以戰爭為主角，下淡水為空間，探討六堆客家的歷史發展；並以「銘刻」、「成形」為分幕，以古今詩文對聯為楔子，剖析六堆區域的地理變遷。因此，六堆在地表上的呈現是慢慢孕育生長的空間範圍，它是由各堆（正副）總理、堆眾構成的組織，歷經朱一貴、林爽文和戴潮春等事件之社會過程而來。誠然，前述的李文良等人作品以及施雅軒文中有關登陸處、發跡處等「地點」的客觀描述，一直都是土地拓墾、開發史中不可或缺的討論要素。但須提醒的是，李文良等歷史學者長期受到施添福老師歷史地理學（其實也包括新區域地理）的啟發，對於區域空間的物理擴張、區域社會的有機質變等現象認識並不陌生。換言之，不管是歷史學者（如李文良）或者歷史地理學者（如施雅軒）等人，實際上共享了施添福對新區域地理學方法在臺灣史研究上的實踐成果。

展望未來，本書若有機會作第三版的修正，首先，我會建議行文風格略做改變，應避免陳述和引文夾雜或夾敘夾議，此舉已造成閱讀時的不利。其次，整體而言最嫌可惜的是，我們在此書中很難看見區域的差

異是否對其述及的各場戰役有不同應對；或者反過來說，各次民變事件對六堆中的傳統分區 - 上庄（右堆）、中庄（前堆、中堆、後堆、先鋒堆）、下庄（左堆）是否有不同影響；又或者歷次出堆之時，各堆的協調又是如何。再者，期待後續的延伸性文章能不斷書寫，不僅能嘉惠對六堆或南臺灣有興趣的讀者，更可能解答作者之前提出的問題。例如，本書作者曾慨歎的，「在缺乏有效的史料支持，本文試圖找出從「組織觀」轉型為「區域觀」是透過何種過程依然無解。」（施雅軒 2011）。在書評的最末，我想提醒讀者的是：六堆研究是否可能跳脫「族群與國家」的框架？到目前為止，六堆客家研究總是分別或一同考慮族群和國家兩個視角。我也想邀請讀者一起思考六堆客家是否有更多可能性。六堆客家之於客家研究的意義，六堆客家之於區域研究的重要性，六堆客家對歷史地理的貢獻…

參考文獻

- 李文良，2003，〈清初臺灣方志的「客家」書寫與社會相〉。《臺大歷史學報》31：141-168。
- _____，2019，《清代南臺灣的移墾與「客家」社會（1680-1790）增訂版》。臺北：臺大出版中心。
- 林正慧，2008，《六堆客家與清代屏東平原》。臺北：遠流，曹永和文教基金會。
- 陳麗華，2015，《族群與國家：六堆客家認同的形成（1683-1973）》。臺北：臺大出版中心。

- 施雅軒，2011，〈是組織？還是區域？一個六堆聚落體系建構的反思〉。
頁 231-65，收錄於莊英章、簡美玲主編，《客家的形成與變遷》。
新竹：國立陽明交通大學出版社。
- _____，2013，〈神聖空間的政治二元性：以清代客家忠義亭為例〉。
《環境與世界》27：51-76。
- _____，2014，〈前六堆時期屏東平原的客家邊區劃界〉。論文發表
於「2014 六堆客家研討會」，屏東縣內埔鄉：客家委員會客家
發展中心主辦，10 月 25-26 日。
- _____，2015，〈林爽文事件府城戰場的政治戰爭：一個六堆粵民出
征的適宜性論戰〉。論文發表於第四屆「族群、歷史與地域社
會」學術研討會，臺北市南港區：中央研究院臺灣史研究所主
辦，11 月 20-21 日。
- 洪馨蘭，2012，〈以區域觀點為運用的客家研究回顧（1960-2010）〉。
《高雄師大學報》人文與藝術類 33：131-160。
- _____，2013，〈臺灣南部六堆「界限」的再思考：一個人類學觀點
的分析〉。《高雄師大學報》人文與藝術類 35：1-20。

